Unser F-Wurf feiert seinen dritten Geburtstag: über Erinnerungen, die wie der Sommer duften – und warum ein Geschmack unendliche Geschichten erzählt.
Strawberries, cherries and an angel’s kiss in spring.
My summer wine is really made from all these things.
Nancy Sinatra und Lee Hazlewood (1966)
An was ich denke, wenn ich an die fünf Welpen denke, die wir vor drei Jahren aufgezogen haben? Ich denke an den Geschmack reifer Kirschen. An den Duft, den das gärende Fleisch verströmt, wenn die vom Baum gefallenen Früchte nach Tagen von den Sohlen der Holzschuhe gekratzt werden, die sie im Welpenauslauf zertreten haben. An das dichte grüne Laub, das nach dem Regen in der Sonne glänzt, und das mit tausenden dampfenden Tropfen den Sommer in der Nase kitzeln lässt. Ich denke aber auch an die Menschen, die im Schatten der Kirschbäume stehen. Und weil auch diese Erinnerung mit einem Geruch verbunden ist, an den unverwechselbaren Duft zarter Welpenpfoten, der mein Gesicht umweht.
[…] Wenn von einer vergangenen Zeit nichts mehr besteht, verweilen […] nach der Zerstörung der Dinge einzig der Geruch und der Geschmack, losgelöst, zerbrechlicher, aber lebhafter, vergeistigter, beständiger, getreuer, noch lange Zeit, wie die Seelen, um sich zu entsinnen, um zu warten, um zu hoffen, über den Trümmern von allem anderen, um unbeirrt auf ihren fast nicht greifbaren Tröpfchen das ungeheure Bauwerk der Erinnerung weiterzutragen.
Marcel Proust (1871–1922), in: Auf der Suche nach der verlorenen Zeit
Es braucht also nicht viel mehr, als eine Kirsche vom Baum zu pflücken. Das dunkelrote Fruchtfleisch vorsichtig mit den Zähnen vom Kern zu trennen. Und zu spüren, wie der dicke, süße Saft zuerst die Zunge und den Gaumen benetzt, um schließlich die Kehle hinunterzurinnen. Noch mögen die Kirschen unreif und grün sein. Noch längst nicht bereit, um gepflückt zu werden. In jedem Jahr weiß ich aber, dass mich der Gedanke an die fünf Welpen, die heute vor drei Jahren geboren worden sind, den ganzen Sommer über begleiten wird. Weil jeder Sommertag so riecht und schmeckt, wie sie.
Mit den besten Wünschen an Quinn, Fellow, Finn, Molly und Sissi.
© Johannes Willwacher