Was man nicht alles tut

Drei Welpen, zehn Wochen alt – auch nach dem Auszug der Geschwister wollen die Sitzenbleiberinnen beschäftigt werden: es läutet zur ersten Schulstunde.

You live you learn, you love you learn.
You cry you learn, you lose you learn.
Ala­nis Moris­set­te (1995)

Am Don­ners­tag­abend hat ein jun­ger Igel im Wel­pen­aus­lauf geses­sen. Wie er den gut zwan­zig Zen­ti­me­ter hohen Ein­lass über­win­den und bis zu dem alten Kirsch­baum gelan­gen konn­te, unter dem ihn Zion kurz vor dem Zubett­ge­hen auf­ge­spürt hat, bleibt mir ein Rät­sel. Dass sich neben den Igeln noch eine gan­ze Rei­he wei­te­rer Wild­tie­re den Gar­ten als Jagd­re­vier teilt, und sich des­halb nicht nur die Wein­berg­schne­cken nach Ein­bruch der Dun­kel­heit lie­ber noch ein biss­chen tie­fer in ihre Häus­chen ver­krie­chen, ist mir aber nicht neu. Erst am Diens­tag habe ich ein Reh im Vor­gar­ten der Nach­barn ste­hen sehen, und an fast jedem Abend lässt sich eine gan­ze Fami­lie von Spitz­mäu­sen dabei beob­ach­ten, wie sie blitz­schnell vom Holz­stoß unter dem Zwetsch­ge­n­baum zum Schup­pen und wie­der zurück wech­selt. »Ob die Wel­pen von dem nächt­li­chen Trei­ben auch Notiz neh­men, wenn ich sie am Mor­gen zurück in den Gar­ten lasse?«

Ich wür­de ger­ne behaup­ten, dass die drei ver­blie­be­nen Wel­pen gleich die Spur des Igels auf­ge­nom­men haben und mit suchen­der Nase durch den Wel­pen­aus­lauf mar­schiert sind – aus dem ein­fa­chen Grund, weil sich hier leich­ter anknüp­fen lie­ße. Statt­des­sen haben Halo, Ruf­fi­an und Fate aber bloß das getan, was sie an jedem Mor­gen zu tun pfle­gen: in Win­des­ei­le ihr Fut­ter ver­putzt und unge­dul­dig auf das Läu­ten zur ers­ten Schul­stun­de gewartet.

Wäh­rend man­cher Züch­ter sagt, dass ein Wel­pe in den ers­ten Wochen kei­ne Erzie­hung braucht, und man ihn vor­erst bloß Wel­pe sein las­sen soll, gehö­re ich frag­los zu denen, die ger­ne früh damit begin­nen, die ers­ten Kom­man­dos zu trai­nie­ren. Nach­dem die Grund­la­gen noch mit allen sechs Wel­pen ein­ge­übt wor­den sind, ste­hen für die drei Sit­zen­blei­be­rin­nen schon die nächs­ten Schrit­te auf dem Stun­den­plan. Wes­halb ich – zur Freu­de der Nach­barn – einer nach der ande­ren das Hals­band umle­ge, um mich auf dem Geh­weg vor dem Haus an der Lei­nen­füh­rig­keit zu versuchen.

Neben dem Reh und den Igeln steht im Mor­gen­grau­en also auch ein Mann in Jog­ging­ho­se in Nach­bars Gar­ten. Alles ganz nor­mal, möch­te ich mei­nen. Oder, wie Dirk mein­te, als er den stach­li­gen Gar­ten­be­woh­ner mit Hand­schu­hen aus dem Wel­pen­aus­lauf trug: »Was man für die Vie­cher nicht alles tut!«